数年前，便听闻河南许昌有一家胖东来超市，其商品质量上乘、价格合理，且始终将顾客置于首位。超市内会为顾客提供各类免费服务项目，堪称顾客的贴心伴侣。

  然而，印象也仅止于此。我曾主观臆断地认为，这大抵是借鉴了国际上某些成功的卖场管理经验，刻意营造出一种能让前来超市消费的顾客感受到宾至如归、温暖如家的氛围，以此作为卖点和噱头，吸引部分怀有好奇心和渴望尝鲜的消费者罢了。至多算是一种较为新颖的商业运营模式，充其量也就是超市领域的“海底捞”。

  互联网各大平台上关于“胖东来”“胖都来”，“李逵遇李鬼”似的纷争报道不断，各类消息纷至沓来，令人眼花缭乱，孰是孰非难以分辨。但渐渐地，作为吃瓜群众，我们也大致知晓了于东来本人与“胖东来”超市的故事。

  于东来早年辍学，据其所述，他仅读到小学六年级，学历仅为小学文化程度。自学校踏入社会后，他曾涉足诸多行当，卖过冰棍、卖花生，甚至倒卖过电影票……以当下的流行说法，小伙子学历虽不高，但人老实勤快。东来在初涉江湖的那段时光，虽未曾挣得可观的钱财，更别提娶妻成家了，却也领略到了江湖散人的逍遥自在之乐。

  到了1984 年，于东来转眼到了18岁可以正式参加工作的小大人年纪了。最令他兴奋和自豪的是，他顺利地进入橡胶厂成为了一名正式的工人！当年的城乡差距特别巨大，拥有一个工人身份是许多人的梦想。进入工厂后，小伙学历虽不高但踏实而真诚，又特别会来事，这种特质也成为其事业发展的重要辅助力量。埋头苦干与慧眼识才的老套情节无需赘述，总之小伙事业运势极佳，未用多久便升任车间主任。官职虽不大，但对于常人而言，也算是人生一小满了。倘若照此发展，小伙子前途无可限量，厂长之位似乎就在前方向他招手了。

  然而，身处那个充满未知、满怀希望、处处求变的时代，一切皆有可能。改革的春风毫无意外地吹拂至橡胶厂，而该厂却也因经营不善、管理落后、产品跟不上时代发展等诸多原因，无可避免地也像那个时代其他的众多中小国营企业一样，面临着倒闭重整的命运。时代的洪流、命运的安排无人能够逃脱，自然地，东来也收到了一份下岗证书，他失业了。从此，体制内少了一位充满希望的青年，而江湖中却或许会多上一位如“东邪西狂南帝北侠中顽童”中北侠郭靖般为国为民的侠之大者。

  上世纪 90 年代，于东来再度踏入江湖，开启了艰辛的二次创业征程，此次创业却险些毁掉他的人生。

  1995年，于东来向他的兄嫂借钱开了一家望月楼胖子店，主营糖烟酒。起初的生意特别冷清，但凭借“用真心，换真心”的承诺，望月楼胖子店逐渐地得到了当地消费者的支持， 生意也开始慢慢地红火起来。当年，该店铺就实现盈利80万元，于东来也因此还清了他所有债务。

  但正所谓“人红是非多”，于东来亦难以幸免。1998 年，当地黑社会来到店里蓄意挑衅滋事，还调戏了店里的女员工。于东来彼时正值年轻气盛，显然未曾遭受过社会的毒打，心中暗想：“朗朗乾坤，昭昭日月，难道竟无王法可言！”体内小宇宙瞬间爆发得不行，大汉民族的战斗基因于此刻全然被激活，一心只思量着如何为员工讨回公道。义愤填膺之下，于东来做出了几乎毁掉他一生的决定。他二话不说，转身便带领店里的多名员工去找肇事者理论，盛怒之下狠狠把肇事者教训了一番。

  次日，望月楼的店铺就被前来复仇的黑社会付之一炬，致使 8 名员工被烧死烧伤！于东来闻此噩耗，犹如遭受天打雷劈，整个人瞬间瘫软！店铺被烧毁固然损失惨重，钱财失去尚可东山再起，然而 8 名员工的伤亡又该如何是好？念及此处，于东来已然失魂落魄，冲动所付出的代价如此沉重，无人可承受。他根本没办法面对自己的同事和员工，更没办法面对逝去同事的家属。

  自此，于东来就一直深陷深度自责之中而不能自己，时常萌生出轻生的念头，无数次复盘当日之事，自责自己为何如此冲动，总幻想自己当时哪怕稍有改招也许就能挽救众多同事的生命，总幻想自己当时若能有一丝冷静就不会白白葬送这么多同事的性命！

  可事已至此，千金难买后悔药，即便忏悔终生，反复复盘一世，也无法让逝去的同事复活。想到这里，于东来便欲以死谢罪，拿起一根绳子就准备上吊了事。说时迟那时快，正巧他大哥于东明察觉到于东来的异常举动，一把将他抓住，这才救下了这位心如死灰之人。

  时间乃是最佳的疗伤良药。后来的于东来虽未完全走出被人纵火的阴影，但也逐渐收起了轻生的念头。尤其是对他和他的店铺十分信任的老顾客不断地给他鼓励打气，让他慢慢重新振作了起来。众多老顾客纷纷给他写信，鼓励他从头再来，相信他必能再创望月楼胖子店的当年辉煌，有的顾客直接塞钱给他，期望他不要气馁，走出阴霾。有一位陌生的老大娘甚至准备将她和大伯一生的全部积蓄大概有 2 万元全部交给他，资助于东来东山再起。大娘告知他，大伯有 2 万元积蓄，若于东来需要，她就让大伯拿给他！话语虽质朴，但其间蕴含的深情厚意和关怀之心令于东来尤为感动。

  乡亲们的支持让于东来重拾对生活和事业的信心，也让他立志要更好的回馈家乡父老。

  1998 年，在社会各界人士的协助与支持下，望月楼胖子店重新开业，并更名为“胖东来”。如此取名，一则是为表明不忘初心，店名依旧以“胖”字为首；二则是告诫自己要涤除身上的浮华与过往，重新启航；三则是选取自己本名于东来中的后两个字“东来”，以昭示自己仍是那个“用真心换真心”的追梦少年于东来。

  从此，“胖东来”逐步步入正轨，企业营收和利润逐年增高，2019年胖东来的营收已超越了70亿。

  1996年之时，于东来位卑未敢忘忧国，身上揣着2万元人民币就同他哥哥于东明一起结伴前往北京要捐款给国家造航母。当他把捂在心口里滚烫的现金掏给航天基金会的工作人员时，工作人员都蒙圈了：“之前来捐款的都是有钱的富商，像他这样的普通老百姓实在太少。”当时的东来在接受媒体采访时还很害羞，略带腼腆地说道：“比较少比较少，我读书不多，就上了6年多学。”所谓“仗义每多屠狗辈”，东来读书虽有限，然而心中却怀有强烈的民族责任感与使命感，令我们这些同样身为“屠狗辈”们深感钦佩与惭愧。

  03年非典于东来捐款800万；08年汶川地震他捐款现金600万，并带着120万物资同139名员工组成的抢险队亲下灾区，为灾区人民送去慰问； 19年武汉疫情时他捐款5000万向受疫地区表达了自己赤诚的心意。

  于东来的故事实则不胜枚举，网上亦有众多类似的新闻解读之作，在此暂且不表。

  但这些并不是我想说的重点。我想一探究竟的是，为什么于东来能获得河南乃至全国消费者如此深厚的关爱？正如刘强东博得无数中国网友的点赞。究竟缘何？

  于东来的成功绝非源于超前的商业模式，那些仅仅是冰冷且缺乏温度的 KPI 指标罢了。甚至可以说，其成就断不能仅以“成功”二字来概括，若以“成功”来简单描述胖东来，格局显得太过狭隘、渺小，也显得过于功利和现实。

  我想，京东的刘强东东哥，和胖东来的东来哥，他们身上有许多的不同，东哥霸气如西楚霸王，东来哥呆呆的平顺如邻家大哥。

  但他们有一点决然相同，那便是从未忘却自身的草根出身，更未因实现阶层跨越而厌弃过往。正视自我，清楚自己从何而来、欲往何处，找到了“我是谁”，方能明白 “为了谁”，身处高位而心忧自己的来路，这才是“为国为民侠之大者”的伟大人格，亦是他们令人尊崇的根本所在。

  孔老夫子之所以被尊称为“万世师表”，亦是因其虽名震天下，却从未忘却身负“有教无类”的历史使命，心系底层民众，使学问不再为贵族专有，为普通百姓打通了上升之途。孔夫子的伟大亦体现于居高而忧下的伟大人格。范仲淹所言“居庙堂之高而心忧江湖之远”，恰是此类人物的真实写照。

  我对面相之学一窍不通，然而我自信能从于东来的面庞上清晰地看出一个字：“呆！”

  因为呆，所以即便他历经重重挫折，却始终坚守初心。因为他认死理，懂是非，认准的事就会一往无前的走下去。

  因为呆，所以在他们饱尝了人间的冷暖后才更加深切地懂得幸福的来之不易，懂得感恩生活的赐予。

  因为呆，所以他们懂得饮水思源，从不忘记他们的根，他是我们这些身处社会底层的百姓，也是所谓“屠狗辈”们的骄傲。

  保持呆气乃是于东来讲良心的本真之态，居上而忧下心系百姓是他的底色，可以说，他的心炽热如火红，底色璀璨明亮，且如此熠熠生辉。

  泱泱中华，能够在世界之林屹立数千年，依靠的并非强硬的拳头，而是和善待人、心怀天下的良知。以前我们正是凭借于此而培育出百年药企“同仁堂”，其千古一诺，“炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵必不敢减物力”，至今仍然坚守如初。现在我们也是凭借于此培育出了“胖东来”这样深受百姓爱戴的口碑名企。

  因为这种对良心的矢志坚守，对品质的不懈执着，我们的文明方能传承不息，企业才可长足发展。现时的“胖东来”亦如同“同仁堂”一般，以赤诚真心对待顾客，以诚信理念经营事业，结硬寨打呆仗，不玩噱头，不搞套路，令老百姓购买时安心，食用时放心，使用时宽心，这才是老百姓爱护他的真正原因。

  我相信，只要我们以百姓之心为心，多鼓励有“呆气”肯埋头做事的企业，少捧那些挣快钱“耍聪明”的企业，一定还会涌现出更多的“同仁堂”和“胖东来”。

  近日天津地铁天津站上演惊险救援——一名乘客进站后突发呼吸性碱中毒晕倒地铁工作人员在120远程指导下用塑料袋罩住乘客口鼻实施急救成功为救治争取黄金时间6月22日19:31，天津站负一层，一名来天津站准备乘车的乘客忽然出现呼吸困难、身体麻木症状，随即晕倒在地。

  近日，四川省公共资源交易信息网公示了。新建智慧停车场约39600平方米，停车位约1300个，地面增设路边智能停车位800个，以及供排水管网、充电桩等附属设施。

  6月25日，黄陂区与华中师范大学举行合作共建实习实践基地启动仪式，双方开启校地深度合作新征程。华中师大分管副校长及有关学院负责人，黄陂区委组织部部长、区政府分管副区长及相关单位负责人出席活动。仪式上，黄陂区与华中师大分别签订了共建教育、旅游实习实践基地合作协议。

  伊朗等国防长参观中国军舰 6月25日，上海合作组织成员国国防部长会议期间，伊朗、巴基斯坦等多国防长来到青岛并参观中国海军052D型导弹驱逐舰。

  每天介绍一个湖北地名：黄陂。黄陂是武汉六个远城区之一，是武汉的北大门，也是武汉后花园。

  2024年3月1日，珠海市人民医院主体综合楼项目项目发生1起物体打击事故，造成1人死亡。《关于珠海市宝禾建筑工程劳务分包有限公司的行政处罚决定书》显示，2025年3月24日，珠海市住房和城乡建设局对涉事单位和有关工程建设项目做复核，发现该单位存在的问题如下:1.保证本单位安全生产条件所需资产金额的投入证明材料不足，未提供近两年建设规模、安全投入数目票据等材料。

  6月28日，海南省纪委监委公布消息，省政协原常委王兆民涉嫌严重违纪违法，目前正接受审查调查。王兆民出生于1958年4月，河北定州人，长期在海南省政府驻京办工作，曾任副厅级主任，2007年明确为正厅级，并兼任省政府副秘书长。

  本年度的北约峰会定于当地时间6月24日至25日在荷兰海牙举行，而通过美国总统特朗普设定的最新军费标准，即达到国内生产总值的5%，被认为是本次会议的第一个任务。